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Spazi	  per	  pensare	  
Topografia	  e	  immagine	  in	  Warburg	  e	  Benjamin	  
Raoul	  Kirchmayr	   	  
Quando	  si	  parla	  di	  “topografie	  della	  modernità”	  –	  espressione	  talvolta	  impiegata	  per	  in-­‐
dicare	  alcuni	  percorsi	  di	  indagine	  compiuti	  da	  Walter	  Benjamin	  –	  occorre	  tenere	  presen-­‐
te	  uno	  dei	  gesti	  filosofici	  esemplari	  che	  fondano	  quella	  modernità,	  cioè	  l’istituzione	  del	  
cogito.	  E	  occorre	  pure	  rammentare	  che	  tale	  gesto	  ha	  luogo	  dopo	  una	  lunga	  preparazione	  
nella	   forma	  di	  un’esperienza	  del	  mondo	   che	  è	  viatico	  alla	  certezza	  di	  sé	  e,	  con	  ciò,	  alla	  
fondazione	  del	  sapere.	  Infatti,	  a	  rileggere	  le	  prime	  pagine	  del	  Discorso	  sul	  metodo	  non	  si	  
può	  che	  rimanere	  colpiti	  dall’elogio	  dell’esperienza	  che	  vi	  viene	  fatto.	  Esperienza	  vissuta	  
di	  un	  tratto	  della	  vita	  che	  viene	  consacrato	  al	  mondo.	  Occorre	  uscire	  dai	  libri,	  dice	  Carte-­‐
sio,	  per	  potere	  poi	  pensare	  e	  ricostruire:	  c’è	  tutta	  una	  retorica	  della	  filosofia	  come	  archi-­‐
tettura	  che	  viene	  messa	  al	  lavoro.	  Tuttavia,	  l’idea	  di	  una	  nuova	  fondazione	  è	  preceduta	  
da	  un’uscita	  e	  da	  un	  rientro.	  Si	  esce	  dalla	  vecchia	  casa	  (il	  collegio	  di	  La	  Flèche	  come	  me-­‐
tafora	  di	  un	  sapere	  retorico)	  e	  si	  va	  nel	  mondo,	  per	  poter	  in	  seguito	  riedificare.	  Si	  esce	  da	  
una	  tradizione	  di	  studi	  (il	  cursus	  gesuitico),	  da	  un	  sapere	  come	  erudizione	  ed	  accumula-­‐
zione,	  per	  andare	   incontro	  al	  mondo	  e	  all’altro,	  alla	  varietà	  dei	   costumi	  e	  delle	   lingue.	  
Senza	  questa	  esperienza	  dell’“estraneo”	  che	  si	   incornicia	  nell’universale	  “buon	  senso”,	  
c’è	   da	   dubitare	   che	   sarebbe	   emersa	   l’esigenza	   di	   dare	   un	   nuovo	   inizio	   alla	   filosofia	   e,	  
pertanto,	  alla	  scienza.	  
Gesto	  inaugurale,	  si	  diceva,	  come	  lo	  è	  ogni	  atto	  di	  fondazione.	  Avviene	  così	  un’uscita	  
da	  uno	  spazio	  (domestico)	  e	  una	  ricostruzione	  di	  quello	  stesso	  spazio,	  ma	  su	  fondamen-­‐
ta	  nuove.	  Tra	  l’uno	  e	  l’altro	  momento,	  troviamo	  il	  viaggio,	  un	  allontanamento	  tanto	  più	  
essenziale	  quanto	  più	   radicale	   si	   vuole	   il	   gesto	   istitutore	  del	  nuovo	  sapere.	  Ritroviamo	  
forse	  anche	  il	  carattere	  aurorale	  della	  filosofia	  che	  si	  pensa	  come	  cammino.	  E	  il	  ritmo	  del	  
viaggio,	  cioè	  dell’uscita	  e	  del	  ritorno,	  si	  misura	  con	  l’andatura,	  quella	  di	  Cartesio,	  che	  è	  
segnata	   dalla	  memoria	   del	   rimpatrio	   nella	  meditazione.	   Chi	  medita	   ripercorre	   i	   propri	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passi,	  e	  la	  scrittura	  del	  Discorso	  sul	  metodo	  si	  intesse	  sul	  filo	  della	  rimemorazione	  di	  un	  
ritorno	  che	  è	  già	  avvenuto	  e	  che	  ha	  già	  avuto	  luogo.	  Cartesio	  è	  presso	  di	  sé	  quando	  scri-­‐
ve.	   La	   concentrazione	  meditativa	   conserva	   dell’esperienza	  mondana	   dell’estraneo	   una	  
tenue	  immagine,	  resa	  visibile	  dalla	  debole	  luce	  calda	  di	  una	  candela.	  Non	  c’è	  dubbio	  che	  
la	  Stube	   riscaldata	   sia	   un	  Denkraum.	  Ma	  quale	  differenza	   con	   gli	   spazi	   in	   cui	   respira	   il	  
pensiero	  di	  Warburg	  e	  di	  Benjamin!	  Non	  è	  solo	  questione	  di	  dislocazioni	  geografiche	  e	  di	  
mappe	  disegnate	  a	  partire	  dalle	  tappe	  che	  le	  compongono,	  come	  le	  linee	  che	  uniscono	  
Amburgo,	  Firenze,	   il	  Nuovo	  Messico	  e	  Kreuzlingen	  nel	  caso	  di	  Warburg,	  e	  Berlino,	  Mo-­‐
sca,	   Parigi	   e	   Port-­‐Bou	   in	   quello	   di	   Benjamin,	   secondo	   linee	   che	   incrociano	   presente	   e	  
passato,	   il	  Vecchio	  e	   il	  Nuovo	  mondo,	   le	  capitali	   tra	   loro,	   l’occidente	  del	  capitale	  e	   l’o-­‐
riente	  della	  rivoluzione.	  È	  anzi	  tutto	  questione	  di	  una	  passione	  del	  pensiero	  che	  lo	  porta	  
a	  ricercare	  spazi	  o,	  meglio,	  a	  creare	  spazi	  e,	  pertanto,	  farsi	  esso	  stesso	  viaggio.	  Il	  pensie-­‐
ro-­‐viaggio,	   il	  pensiero	  che	  non	  può	  che	  essere	   in	  viaggio,	   implica	   tutta	  una	  geografia	  e	  
una	  topografia	  che	  sono	  resi	  possibili	  dal	  movimento	  e	  dal	  suo	  ritmo,	  da	  un	  Fort-­‐Da	  che	  
fin	  dal	  primo	  battito	  e	  dal	  primo	   lancio	   (di	   dado	  o	  di	   rocchetto)	  non	  può	   che	   scriversi	  
come	  sua	  traccia.	  Se	  il	  viaggio	  è	  Erfahrung,	  in	  termini	  benjamiani,	  lo	  è	  perché	  esso	  è	  in-­‐
timamente	  legato	  alla	  memoria	  e	  quest’ultima	  alla	  traccia.	  
Se	  dunque	  ci	  portiamo	  all’altro	  bordo	  –	  rispetto	  a	  quello	  cartesiano	  –	  di	  una	  topogra-­‐
fia	  della	  modernità,	  un	  bordo	  su	  cui	  noi	  continuiamo	  a	  permanere,	  e	  se	  associamo	  i	  no-­‐
mi	  di	  Warburg	  e	  di	  Benjamin	  all’esperienza	  di	  un	  “fuori”	  e	  a	  quella	  di	  un	  necessario	  rim-­‐
patrio,	  allora	  non	  possiamo	  non	  rimarcare	  tutta	  la	  drammaticità	  del	  gesto	  con	  cui	  si	  par-­‐
te	  alla	  ricerca	  di	  spazi	  per	  pensare:	  come	  quello	  del	  capitano	  di	  una	  nave	  che	   lascia	  gli	  
ormeggi	  per	  un	  tragitto	  sconosciuto,	  rischiarato	  tutt’al	  più	  dal	  destino	  e	  dalla	  speranza	  in	  
un	  cielo	  favorevole,	  o	  in	  una	  buona	  stella.	  
Sappiamo	  che	  ogni	  gesto	  fondativo	  è	  paradossale,	  poiché	  ha	  necessità	  di	  ammettere	  
l’infondatezza	  di	  ciò	  che	  istituisce.	  Se	  riconosciamo	  che	  la	  casa	  della	  metafisica	  è	  in	  rovi-­‐
na	  da	  tempo,	  forse	  da	  sempre,	  siamo	  pure	  consapevoli	  che	  non	  ci	  è	  possibile	  ripetere	  il	  
gesto	  cartesiano,	  e	  mirare	  a	  una	  nuova	  fondazione,	  con	  un	  ulteriore	  gesto	  che	  non	  fa-­‐
rebbe	  altro	  che	  riconfermare	  la	  metafisica	  nella	  sua	  insuperabilità.	  La	  topografia	  che	  do-­‐
vrebbe	  descrivere	  la	  nostra	  condizione,	  dunque,	  non	  potrà	  che	  essere	  paradossale.	  Co-­‐
me	  può	  esserlo	  un	  viaggio	  che	  costantemente	  rischia	  la	  perdita	  della	  rotta	  e,	  contempo-­‐
raneamente,	  ci	  àncora	  alla	   soglia	  domestica.	  Warburg	  e	  Benjamin,	  ciascuno	  con	   le	  sue	  
parole	  e	  ciascuno	  con	  l’andatura	  che	  gli	  è	  caratteristica,	  ci	  hanno	  mostrato	  la	  necessità	  
di	  praticare	  un	  movimento	  sulla	  soglia.	  Non	  c’è	  apertura	  di	  spazi	  per	  pensare	  senza	  un	  
movimento	   (d’oscillazione	  o	   a	   zig-­‐zag)	   che	   renda	   le	   linee	  permeabili,	   e	   dunque	   riesca,	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tracciando	  vettori	  e	  tensori,	  a	  offrire	  una	  diversa	  configurazione	  dei	  luoghi.	  Occorre	  pra-­‐
ticare	  un	  pensiero	  della	  soglia	  per	  poter	  uscire.	  Ma	  come,	  se	  non	  ammettendo	  una	  fuo-­‐
riuscita	  che	  rischia	  l’esilio	  e	  il	  pericolo,	  sempre	  in	  agguato,	  che	  la	  possibilità	  del	  ritorno,	  
del	  rientro	  e	  del	  rimpatrio	  venga	  meno?	  Come,	  se	  non	  grazie	  a	  una	  topografia	  che	  si	  fa	  e	  
si	  traccia	  mentre	  la	  fuoriuscita	  ha	  luogo,	  cioè	  nel	  suo	  stesso	  “avere	  luogo”?	  Per	  questa	  
ragione,	   tale	   pensiero	   non	   ha	   nulla	   di	   astratto	   o	   di	   intellettualistico,	   al	   contrario	   esso	  
coincide	  con	  la	  stessa	  esperienza	  del	  movimento	  sulla	  soglia.	  
Questo	  “avere	  luogo”	  dell’uscita	  non	  può	  che	  avvenire	  nel	  tempo,	  esso	  segna	  l’uscita	  
del	  tempo	  da	  sé	  come	  suo	  dispiegarsi	  estatico	  e	  quindi	  la	  possibilità	  stessa	  della	  parten-­‐
za.	  Il	  divenire-­‐viaggio	  del	  pensiero	  traccia	  le	  mappe	  man	  mano	  che	  procede	  nel	  tragitto.	  
Mappe	  mai	  complete,	  sempre	  sul	  punto	  di	  disfarsi	  in	  una	  vertiginosa	  collezione	  di	  Zettel,	  
in	  un	  proliferare	  di	   note	  di	   lavoro,	   in	  un	  accumulo	  di	   citazioni	   e	  di	   immagini.	   È	  qui,	   in	  
questa	   specie	   di	   abissale	   perdita	   dell’oriente,	   di	   folle	   disorientamento	   cui	  Warburg	   e	  
Benjamin	   si	   sarebbero	   sottoposti,	   che	   ha	   luogo	   quella	   topografia	   come	   “scrittura	   del	  
luogo”,	  la	  quale	  avviene	  nel	  tempo	  ed	  è	  temporalizzazione.	  Essa	  dà	  tempo	  e	  luogo.	  In	  al-­‐
tre	  parole	  e	  con	  un	  altro	  linguaggio,	  è	  grazie	  a	  una	  topografia	  che	  moltiplica	  i	  riferimenti	  
e	   i	  nomi	  che	  si	  dà	  evento.	  Reciprocamente,	  ogni	  evento	  richiede	  una	  crono-­‐topo-­‐grafia	  
che	  dà	  tempo	  e	  luogo.	  E	  tale	  scrittura	  del	  luogo	  come	  “avere	  luogo”	  dell’evento	  non	  può	  
essere	   disgiunta	   da	   un	   atto	   di	   rimemorazione	   che	   a	   sua	   volta	   è	   la	   sua	   finita	   e	   non-­‐
trascendentale	  condizione	  di	  possibilità:	   la	  crono-­‐topo-­‐grafia	  è	  di	  per	  sé	  un	  atto	  di	  me-­‐
moria	   con	   cui	   l’evento	   sarà	   stato	   inscritto,	   istituito	  e	   così	   conservato.	  Questa	   scrittura	  
sarà	  così	  l’altro	  nome	  di	  mnemosyne.	  	  
Come	  ogni	  evento,	   la	  crono-­‐topografia	  ha	   luogo	  nella	   lingua	  e	  –	  questa	  è	   l’ipotesi	  –	  
come	  immagine.	  La	  scrittura	  del	   luogo	  ci	  parla	  allora	  con	  un	  linguaggio	  che	  dice	  l’espe-­‐
rienza	  di	  una	  soglia	  che	  non	  è	  mai	  assicurata,	  là	  dove	  tale	  soglia	  unisce	  il	  lembo	  della	  pa-­‐
rola	  con	  quello	  dell’immagine.	  La	  lingua	  stessa	  diviene	  soglia,	  una	  lingua-­‐soglia	  che	  è	  an-­‐
che	  un	  farsi	  soglia	  della	  lingua	  dove	  il	  viaggio	  di	  fuoriuscita	  implica	  l’abbandono	  della	  ri-­‐
va	   o	   del	   solco	   della	   lingua.	   Siamo	   sul	   rovescio	   dello	   specchio	   che	   restituisce	   la	   nostra	  
immagine	  di	  uomini	  della	  loro	  epoca:	  noi	  non	  troviamo	  più	  la	  solitudine	  garantita	  dal	  ca-­‐
lore	  di	  una	  Stube	  a	  consentire	   la	  meditazione,	  ma	  meditazione	  e	  scrittura	  hanno	  luogo	  
con	  il	  movimento	  medesimo,	  con	  la	  fuoriuscita	  da	  sé	  e	  dal	  “presso	  di	  sé”,	  con	  lo	  sposta-­‐
mento	  da	  un	  luogo	  a	  un	  altro	  che	  incrina	  le	  nostre	  identità,	  con	  l’esperienza	  della	  perdita	  
che	  ogni	  movimento	  sradicante	  comporta,	  addirittura	  con	  il	  rischio	  di	  un	  esilio	  senza	  ri-­‐
medio	  né	  riconoscimento,	  ai	  quali	  diamo	  qui	  due	  nomi	  di	  luogo	  carichi	  di	  pathos,	  Kreu-­‐
zlingen	  e	  Port-­‐Bou,	  come	  altrettanti	  nomi	  che	  segnano	  il	  bordo	  di	  un	  espatrio	  radicale.	  Il	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Denkraum,	  paiono	  dirci	  Warburg	  e	  Benjamin,	  si	  delinea	  mediante	  questo	  bordo	  di	  non-­‐
tenuta,	  in	  cui	  il	  discorso	  si	  espone	  a	  un’esteriorità	  che	  è	  in	  grado	  di	  farlo	  depistare	  o	  di	  
farlo	  precipitare,	  di	   farlo	  regredire	  persino,	  all’urlo	  o	  al	  silenzio.	  Non	  più	  un	  rifugio	  per	  
pensiero,	  dunque.	  Piuttosto,	  il	  Denkraum	  è	  lo	  spazio	  per	  un’esposizione	  radicale	  di	  sé	  e	  
per	  una	  sempre	  possibile	  sovversione	  del	  sapere.	  
Siamo	  forse	  all’altro	  capo	  di	  un’epoca,	  là	  dove	  il	  senso	  della	  storia	  si	  spegne	  e	  dove	  la	  
luce	  della	  candela	  illumina	  tutt’al	  più	  cumuli	  di	  macerie?	  Certo	  siamo	  in	  un’epoca	  in	  cui	  il	  
senso	  del	  viaggio	  rischia	  di	  cancellarsi	   in	  un’esperienza	  incapace	  di	  dare	  senso	  ai	  nostri	  
cammini.	  Il	  deserto	  avanza,	  è	  stato	  detto.	  E	  se	  è	  nel	  deserto	  che	  possiamo	  (ri)trovare	  ciò	  
che	  salva,	  allora	  ciò	  non	  potrà	  che	  emergere	  dalla	  nostra	  memoria	  come	  un’estraneità	  
che	  ci	  appartiene.	  Basti	  qui	  ricordare	  le	  straordinarie	  righe	  con	  cui	  Warburg	  ci	  ha	  resti-­‐
tuito	  lo	  stupore	  di	  un	  riconoscimento,	  appena	  giunto	  al	  paese	  degli	  Hopi.	  Nello	  spazio	  di	  
un’estraneità	  (il	  Nuovo	  Messico)	  compare,	  spaesante,	  l’immagine	  di	  un	  proprio	  che	  si	  è	  
lasciato.	  «Percorremmo	  un	  deserto	  coperto	  di	  ginestre	  per	  circa	  sei	  ore,	  finché	  vedem-­‐
mo	   il	   villaggio	  emergere	  da	  un	  mare	  di	   rocce,	   come	   l’isola	  di	  Helgoland	   in	  un	  mare	  di	  
sabbia»	   (Warburg,	   [2006]:	   22).	   È	   una	   domesticità	   che	   fa	   cogliere	   rassicurante	   nell’e-­‐
straneità	  o,	  inversamente,	  è	  il	  domestico	  stesso	  che	  compare	  come	  spaesante	  estranei-­‐
tà?	  Le	  scogliere	  di	  un	  mare	  noto,	  il	  mare	  del	  Nord,	  Helgoland	  nel	  deserto,	  il	  proprio	  che	  
si	  annuncia	  nell’estraneo:	  l’attraversamento	  del	  deserto	  avviene	  come	  una	  traversata	  in	  
un	  mare	  che	  ci	  riporta	  là	  dove	  già	  eravamo.	  Ma	  questo	  mare	  è	  pure	  un	  deserto	  che	  can-­‐
cella	   le	   tracce	  del	   proprio	   per	   restituircelo	   “fuori	   luogo”,	   permettendoci	   così	   di	   incon-­‐
trarlo	   là	  dove	  non	   lo	  avremmo	  atteso.	  Andare-­‐e-­‐ritornare:	  parafrasando	  l’affermazione	  
freudiana	  per	  cui	  ogni	  Erfindung	  è	  una	  Wiedererfindung,	  potremmo	  dire	  che	   là	  dove	  si	  
trova,	  ciò	  si	  ritrova.	  	  Così,	  il	  movimento	  di	  Fort-­‐Da	  del	  proprio	  e	  dell’estraneo	  ci	  si	  mostra	  
come	  un’apertura	  di	  spazio	  e	  come	  un	  movimento	  nel	  tempo	  (detto	  di	  sfuggita,	  l’intero	  
tema	  dell’anacronismo	  si	  inscrive	  in	  questo	  movimento	  “a	  controtempo”	  o	  “a	  contrope-­‐
lo”,	   per	   impiegare	   l’espressione	   di	   Benjamin,	   che	   dipende	   dall’apertura	   dello	   spazio-­‐
tempo).	  Il	  Denkraum	  si	  configura	  quindi	  come	  uno	  Zeit-­‐spiel-­‐raum,	  come	  lo	  chiama	  Hei-­‐
degger:	  esso	  è	  “spazio-­‐di-­‐gioco-­‐tempo”.	  Il	  movimento	  di	  apertura	  dello	  spazio	  per	  pen-­‐
sare	  è	  al	  contempo	  fuoriuscita	  (Fort)	  e	  rientro	  (Da)	  con	  cui	  c’è	  gioco.	  E	  questo	  gioco	  tra	  
dentro-­‐e-­‐fuori	  –	  gioco	  che	  nelle	  annotazioni	  di	  Warburg	  sul	  progetto	  di	  Mnemosyne	   ri-­‐
chiede	   tutta	   la	   tematizzazione	   di	   uno	   “spazio	   intermedio”,	   di	   uno	   Zwischenraum	   –	   lo	  
possiamo	  vedere	  bene	   come	  un	  movimento	  alternato	   sulla	   soglia,	   come	  un	   varcare	   la	  
frontiera	  che	  separa	  il	  proprio	  dall’estraneo.	  Ed	  è	  qui	  che	  possiamo	  attribuire	  all’imma-­‐
gine	  esattamente	  il	  valore	  di	  soglia,	  cioè	  il	  suo	  costituire	  quella	  membrana,	  tuttavia	  po-­‐
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rosa,	   che	   unisce,	   separandoli,	   un	   proprio	   che	   si	   fa	   riconoscere	   “laggiù”,	   nel	   “di	   fuori”	  
(Fort),	  e	  un	  “estraneo”	  che	  era	  già	  “qui”,	  nel	  cuore	  del	  “proprio”	   (Da).	   Il	  vicino	  è	   il	  più	  
lontano,	   e	   viceversa.	   È	   a	   questo	   proposito	   che	   possiamo	   parlare	   dell’immagine	   come	  
portatrice	  di	  una	  verità	  che	  si	  manifesta	  sensibilmente,	  nell’attimo	  e	  nella	  cornice	  di	  uno	  
spazio-­‐di-­‐gioco-­‐tempo	  che	  non	  si	   limita	  a	   individuare	   i	  movimenti	  carsici	  dell’immagine	  
nel	  fiume	  del	  tempo,	  ma	  diventa	  memoria	  dell’altro	  e,	  al	  contempo,	  promessa	  di	  avveni-­‐
re:	  come	  un	  Andenken	  che	  si	  proietta	  nel	  futuro	  e,	  anzi,	  diventa	  esso	  stesso	  possibilità	  di	  
un	   avvenire.	   Così,	   in	   questa	   strana	   e	   paradossale	   crono-­‐topografia,	   dove	   l’immagine	  
svolge	  un	  ruolo	  di	  cerniera	  tra	  spazio	  e	  tempo,	   il	   loro	   intrecciarsi	  e	   la	  co-­‐appartenenza	  
reciproca	  ci	  possono	  condurre	  nei	  pressi	  dell’“immagine	  dialettica”	  di	  Benjamin	  e	  al	  suo	  
rapporto	  con	  il	  tempo.	  
Ci	  si	  allontana	  per	  approssimarsi,	  e	  viceversa.	  Il	  viaggio	  coincide	  con	  tale	  movimento	  
pendolare	  con	  cui	  ne	  va	  della	  nostra	  condizione	  di	  uomini	  della	  modernità	  e	  del	  senso	  
che	  ci	  è	  permesso	  riconoscervi.	  Il	  va-­‐e-­‐vieni	  sulla	  soglia	  che	  demarca,	  congiungendoli,	  un	  
“proprio”	  e	  un	  “estraneo”,	  non	  è	  interamente	  metafisico,	  pur	  non	  potendo	  che	  apparte-­‐
nere	  alla	  metafisica.	  Nel	  caso	  di	  Warburg	  si	  tratta	  di	  un	  sapere	  –	  che	  si	  riconoscerà	  “sen-­‐
za	  nome”	  e	  fantasmale	  –	  si	  definisce	  con	  il	  ricordo	  di	  un	  viaggio	  che	  segna	  un	  periplo	  e	  
un	  ritorno	  dall’abisso	  della	  follia.	  La	  conferenza	  di	  Kreuzlingen	  e	  il	  progetto	  dell’atlante	  
di	  Mnemosyne	  poggiano	  su	  una	  dinamica	  del	  tempo	  in	  cui	  l’immagine	  è	  l’accesso	  all’“a-­‐
vere	  luogo	  e	  tempo”	  dell’estraneo.	  Tale	  dinamica	  si	  dischiude	  come	  differenza	  di	  forze	  e	  
si	   apre	   sull’assenza	   di	   fondamento	   come	   altro	   della	   ragione	   e,	   pure,	   come	   chaosmos.	  
Serve	  qui	   rammentare	   tutta	   la	   differenza	  da	  Cartesio?	  Mentre	  questi	   convoca	   la	   follia	  
per	  prenderne	  le	  distanze	  e	  istituire	  dunque	  la	  ragione,	  cioè	  per	  un	  edificare	  che	  è	  una	  
domesticazione	  dell’altro	  dalla	  ragione,	  Warburg	  rammemora	  al	   limitare	  della	  sragione	  
l’uscita	   dal	   proprio	   e	   l’incontro	   con	   l’estraneo.	   La	   formula“Atene	   a	   Oraibi”,	   posta	   da	  
Warburg	  a	  esergo	  della	  conferenza	  sul	  rituale	  del	  serpente,	  dice	  molto	  di	  più	  di	  un	  sem-­‐
plice	  riconoscimento	  (della	  ragione	  nel	  mito,	  per	  esempio,	  o	  della	  scienza	  nella	  magia),	  
ma	  è	  una	  vera	  e	  propria	  Wiedererfindung	  che	  prelude	  a	  un	  diverso	  modo	  di	  muoversi	  nel	  
sapere	   che	   si	   consegna	   come	   traccia.	   Non	   un	   sapere	   fondato,	  ma	   una	   “scienza	   senza	  
nome”,	  dunque,	   che	   si	   sporge	   sul	  bordo	  dell’abisso,	  da	  essa	  percorso	  con	   il	   suo	  movi-­‐
mento.	   Il	  movimento	  taglia	  e	  strappa	   in	  più	  punti	   le	  vecchie	  carte,	  mentre	   le	  forze	  che	  
governano	  il	  corso	  del	  mondo	  iniziano	  a	  comporre	  una	  carta	  globale	  dove	  non	  vi	  è	  che	  il	  
già	  noto	  che	  conferma	  se	  stesso	   (detto	   troppo	  rapidamente:	   la	   recente	  proclamazione	  
della	   fine	   della	   storia	   e	   la	   costruzione	   di	   una	   rappresentazione	   globale	   che	   racchiude-­‐
rebbe	  il	  senso	  del	  mondo	  è	  forse	  più	  che	  un	  sintomo	  della	  nostra	  epoca).	  Così	  il	  rischio	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della	  navigazione	  legato	  alla	  vecchia	  domanda	  di	  Kant	  «che	  cosa	  significa	  orientarsi	  nel	  
pensiero?»	  non	  si	   traduce	  solo	   in	  un	  disorientamento,	  ma	  nel	  guadagno	  di	  un	  orienta-­‐
mento	  differente	  quale	  risultato	  di	  un	  bricolage	  che	  si	   fa	  a	  forza	  di	  ritagli	  delle	  mappe,	  
comprese	  quelle	  della	  propria	  esperienza	  biografica.	  
Il	  proprio	  domestico	  della	  metafisica	  non	  tollera	  le	  incursioni	  nel	  “fuori	  da	  sé”,	  se	  non	  
a	  patto	  di	  riportare	  l’estraneo	  al	  proprio,	  o	  di	  colonizzare	  quello	  per	  accrescere	  questo,	  
spostandone	   i	   confini.	   Con	   il	   suo	   atto	   di	   rimemorazione,	  Warburg	   ci	   fa	   vedere	   invece	  
un’altra	  possibilità	  che	  coincide	  con	  un	  altro	  sapere:	  riconoscere	  l’estraneo	  (in	  un	  viaggio	  
che	  è	  pura	  intensità	  di	  scoperta)	  come	  già	  presente	  nel	  proprio,	  seppure	  sotto	  la	  forma	  
di	   immagini	   inquietanti	  che	  ci	  parlano	   lingue	  che	  abbiamo	  dimenticato.	  E	  contempora-­‐
neamente	   ritrovare	   il	   proprio	   nell’estraneo,	   secondo	   la	   logica	   di	   una	   co-­‐appartenenza	  
che	  rende	  mobile	  (e	  doppiamente	  chiasmatico)	  il	  loro	  rapporto.	  Non	  solo	  immagini	  fan-­‐
tasmatiche	  –	  nel	  senso	  di	  una	   loro	  evanescente	  trasparenza,	   immagini	  pronte	  a	  dissol-­‐
versi	  o	  da	  conservare	  quale	  morta	  testimonianza	  di	  un	  passato	  per	  sempre	  passato	  –	  ma	  
pure	  immagini	  spettrali,	  che,	  cioè,	  conservano,	  dispiegandolo,	  il	  potere	  di	  turbare	  i	  luo-­‐
ghi	   in	  cui	  esse,	   ritornando,	  si	  manifestano.	  Lo	  spazio	  domestico	  dei	  nostri	   saperi	  è	   tut-­‐
t’alto	  che	  omogeneo,	  ci	  fa	  capire	  Warburg:	  delle	  potenze	  estranee	  alla	  ragione	  lo	  abita-­‐
no	  e	  ne	  sono	  attraversate	  nel	  tempo.	  Da	  qui	  tutta	  la	  distanza	  dei	  due	  gesti	  dell’edificare	  
un	   sapere	  more	  geometrico	   e	  un	   sapere	   come	  archivio	  e	  biblioteca,	   tra	   il	   fondare	  una	  
méthode	  dal	  valore	  universale	  e	   il	  postulare	  principi	   (come	  quello	  del	  “buon	  vicinato”)	  
che,	  non-­‐apodittici,	  ricusano	  ogni	  assiomaticità	  in	  favore	  di	  regole	  d’ordine	  locale.	  
Lo	  spazio	  per	  pensare	  permette	  di	  cambiare	  le	  regole	  del	  gioco.	  Ed	  è	  Benjamin	  a	  con-­‐
durci	   al	   cuore	   della	   libera	   necessità	   del	   gioco	   che	   si	   dà	   nello	   spazio	   di	   pensiero	   come	  
spazio	  (di	  tempo)	  per	  l’avvenire.	  Ovvero	  come	  spazio	  in	  cui	  sia	  possibile	  l’“avere	  luogo”	  
come	   invenzione	  dell’avvenire.	  Poiché	  esso	  è	   il	   luogo	   in	  cui	   l’avvenire	  avviene	  come	  e-­‐
vento,	  e	  può	  quindi	  trovare	  il	  suo	  luogo.	  In	  questo	  senso,	  lo	  choc	  quale	  interruzione	  del	  
continuum	  della	  storia	  ha	  portata	  memoriale	  e,	  al	  tempo	  stesso,	  di	  apertura	  temporale	  
che	  si	  rivolge	  all’avvenire.	  Senza	  interruzione	  non	  c’è	  gioco,	  né	  quello	  scarto	  dal	  tempo	  
del	  calcolo	  (che	  è	  tempo	  del	  lavoro)	  al	  tempo	  del	  gioco,	  scarto	  tutto	  immanente	  al	  tem-­‐
po.	  La	  topografia	  disegnata	  dall’apertura	  di	  Denkräume	  ha	  bisogno	  di	  questo	  tempo	  del	  
gioco	  che,	  tuttavia,	  non	  è	  un	  tempo	  irenico,	  ma	  è	  il	  tempo	  del	  conflitto,	  della	  frattura	  e	  
del	   disaggiustamento	   tra	   il	   regime	   della	   rappresentazione	   (o,	   ancora,	   dell’epoca	   delle	  
immagini	   del	  mondo)	   e	   l’arrivo	   dell’altro.	   Tempo	  della	   giustizia,	   pure,	   e	   del	   suo	   nesso	  
con	  il	  disaccordo	  essenziale	  del	  tempo	  con	  sé.	  La	  scrittura	  del	  luogo	  e	  dell’“avere	  luogo”,	  
l’apertura	   dello	   spazio-­‐tempo,	   pertanto,	   non	   sono	   che	   modi	   differenti	   per	   affermare	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l’arrivo	  dell’avvenire,	  cioè	  la	  stessa	  potenza	  affermativa	  del	  pensiero.	  E	  ciò	  non	  vuol	  for-­‐
se	  dire	  che	  il	  praticare	  le	  interruzioni,	  in	  cui	  consiste	  il	  gesto	  dell’aprire,	  richiede	  pure	  un	  
“sospendere”	  che	  nega	  “l’essere	  così	  e	  così”	  del	  mondo,	  la	  resistibile	  forma	  del	  suo	  cor-­‐
so?	  E	  che	  la	  forza	  affermativa	  del	  pensiero	  si	  nutre	  di	  una	  potenza	  negatrice?	  Interrom-­‐
pere,	  sospendere:	  in	  questo	  ripiegamento	  del	  tempo	  si	  ritrova	  lo	  slancio	  per	  l’avvenire	  e	  
la	  fonte	  della	  giustizia.	  
Mai	   come	   oggi,	   all’estenuato	   bordo	   di	   una	   tarda	  modernità,	   può	   ancora	   insegnare	  
molto	  la	  lezione	  di	  Benjamin	  sulle	  «immagini	  di	  pensiero»	  da	  contrapporre	  alle	  cartogra-­‐
fie	   che	   riducono	   il	  mondo	  alla	   sua	   rappresentazione.	   Lungo	  questa	   linea,	   che	  non	  può	  
che	  essere	  critica,	  la	  topografia	  come	  scrittura	  dello	  spazio	  del	  nostro	  tempo	  si	  contrap-­‐
pone	  alla	  costruzione	  della	  rappresentazione	  del	  mondo,	  poiché	  ci	  fa	  comprendere	  non	  
solamente	  la	  necessità	  di	  passare	  in	  rassegna	  le	  rovine	  della	  modernità	  con	  la	  curiosità	  
di	  cui	  è	  capace	  uno	  sguardo	  infantile,	  ma	  ci	  spinge	  a	  praticare	  un	  sapere	  dell’immagine	  
che	  sia	  in	  grado	  di	  cambiare	  i	  modi	  con	  cui	  rappresentiamo	  il	  nostro	  mondo.	  Ridisegnare	  
le	  carte	  della	  teoria	  –	  quelle	  che	  poi	  foggiano	  materialmente	  il	  mondo	  –	  va	  a	  coincidere	  
qui,	  credo,	  con	  la	  modificazione	  del	  nostro	  abitare	  il	  mondo.	  Tale	  mutamento	  di	  attitu-­‐
dine	  pare	  quanto	  mai	  essenziale	  ora,	  quando	  non	  c’è	  più	  una	  realtà	  da	  contrapporre	  a	  
una	  virtualità,	  o	  il	  vero	  al	  falso,	  e	  quando	  la	  sfera	  dei	  media	  avvolge	  le	  nostre	  esperienze	  
dando	  loro	  senso	  e	  forma,	  quando	  tutte	  le	  frontiere	  sono	  state	  conservate	  ed	  anzi	  mol-­‐
tiplicate,	  e	   i	   confini	   vengono	  presidiati.	  Al	   trionfo	  di	  muri	   e	   reticolati	   che	  pure	   fuori	  di	  
metafora	  vengono	  eretti	  per	  compartimentare,	  mortificandole,	  le	  forze	  della	  vita,	  occor-­‐
re	  mobilitare	  le	  risorse	  di	  un’ingegneria	  ludica	  capace	  di	  aprire	  varchi	  e	  di	  praticare	  brec-­‐
ce.	  Al	  trionfo	  dell’Erlebnis	  quale	  unica	  modalità	  di	  esperire	  un	  mondo	  plasmato	  dai	  pote-­‐
ri	  mortificanti	  dell’immagine	  è	  necessario	  contrapporre	  la	  distruzione	  e	  la	  ricostruzione	  
del	   rapporto	  tra	   immagine	  e	  mondo.	  Come	  dire	  che	  solo	  al	  prezzo	  di	  un	  cambiamento	  
delle	  nostre	  abituali	  carte	  topografiche	  potremo	  ritrovare	  nel	  mondo	  la	  possibilità	  di	  un	  
altro	   rapporto	   con	   la	  memoria	   e	   con	   le	   immagini.	  Dunque,	   la	   speranza	   che	   di	   questo	  
mondo	  sia	  possibile	  un’altra	  esperienza.	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